Cara Francesca Calipari,

grazie per il tema della Sua allieva, che mi ha toccato profondamente e che mi piacerebbe
discutere a fondo, con l'allieva e anche con Lei, perché ogni paragrafo & estremamente
interessante. Anzitutto , mi ha colpito la penetrazione, quella capacita di unire un entusiasmo
partecipe con la necessaria lucidita del giudizio critico e quindi con la necessaria istanza. C’é un
grande entusiasmo — nel senso forte del termine, come lo usavano i grandi romantici tedeschi,
Begeisterung. E’ veramente singolare e confortante trovare una ragazza cosi giovane
contemporaneamente, ovviamente e giustamente, diversa nei suoi atteggiamenti e nei suoi gusti,
appartenente ad un mondo che é diverso dal mio ma in sintonia con il senso del mondo e della
vita che riconosco mio.

Faccio solo qualche osservazione qua e la proprio per aprire un piccolo dialogo. Bellissima
I'osservazione “il cielo € il limite che ti sovrasta” - osservazione estremamente originale, che
ribalta un uso tradizionale della metafora del cielo, visto in genere come apertura, come illimitato e
qui, genialmente, con una cappa che chiude. Quanto a non pensare, bisognerebbe chiarire a
fondo che qui si allude a qualcosa che & anche un pericolo della lettura (non a caso

Dostoevskij definisce Raskolnikov “una vittima del libro” , quasi a indicare che i libri sono
ambivalenti, possono fare bene ma anche male). Qui non pensare significa 'umanissima e
necessaria esigenza di non essere sopraffatti, almeno per una pausa, dalle cose che ci incalzano,
dai nostri problemi personali, anche spirituali e non solo pratici, che non sappiamo risolvere, e cosi
via.

Naturalmente guai se questa pausa diventasse una condizione permanente e guai se i libri
servissero a creare questa sospensione del pensiero e dell’ umanita stessa. Diventerebbero delle
droghe. Inoltre io sottolineo il pericolo che la letteratura, che di per sé e apertura all’altro, agli altri,
capacita di immedesimarsi in altri destini e quindi comprenderli e cosi via, possa degenerare in
egoismo d’artista, in cui la vanita dell'opera prevale sull’'umanita che 'opera vorrebbe descrivere. |
poeti, ha detto un grande poeta come Mitosz, hanno spesso un cuore freddo; se scrivono

una poesia per un bambino che soffre, aggiungo io, rischiano talora di commuoversi piu per
I'armonia delle loro rime che per i dolori dei bambini. E’ un tema che sento molto, un pericolo che
ci insidia tutti.

Ottima I'osservazione sull’accrescimento dell’'umanita e dell’esperienza, come suggerisce quella
frase di Eco. Non direi pero che “per la realta non vi &€ posto”. Il libro & anzi una scoperta della
realta, una scoperta che ci sono nel mondo tante cose, persone, sentimenti e valori diversi ma
vicini. Anzi, il libro contiene la realta, la realta viva, brulicante, ce la porta a casa, ce la mette in
mano e nel cuore.

Ottima anche quell'osservazione sul “ritrovare allimprovviso” le frasi piu belle e desiderate nonché
un pezzo di noi stessi. E’ una perfetta chiave di lettura. E anche un’altra € fondamentale: ogni volta
che si rilegge lo stesso libro si legge in parte anche un altro libro ossia se ne scoprono dimensioni
nuove.

I libri sono carta vetrata — splendida, poetica, intensa espressione. Carta vetrata perd ha un
significano ambiguo, leviga gli spigoli interiori ma anche irrita un po’ la pelle dunque la sensibilita.
Brucia, ferisce come ferisce ogni reale esperienza. La letteratura talora deve anche ferire.
All'inizio tante volte anch’io non so bene di che cosa voglio parlare e raccontare, ed é solo
scrivendo che a poco a poco lo capisco.

Cara Francesca, mi saluti molto questa ragazza. Grazie e un caro saluto, Claudio Magris



